宋轶《庆余年》剧照

以甜之名办烦心事，刘江导演不是头一遭。《媳妇的美好时代》是另一个例子。可以说，一手打造出“国民媳妇”的国民导演刘江，擅长的是一种“恐怖体”——无需假手超自然，生活本身就够恐怖了。恐怖片里，鬼什么时候出来？你最怕它出来的时候，它就出来了。“婚恋三部曲”也有这样的效果：“怕什么来什么”，已经充分成为刘江熟练把握的一种绘写“日常”的戏剧结构。以《媳妇的美好时代》为例，毛豆豆和余味从谈恋爱到结婚、再到处理家庭生活的方方面面，整个过程中，就是怕什么来什么。找对象怕碰到家庭关系复杂的人家，复杂家庭就出现了。一个媳妇，最怕尖酸的婆婆和脾气古怪的小姑子，于是这样的婆婆小姑组合扑面而来。怕谣言，谣言空降，怕误会，误会登门。自己老公混得差，风光的前任就来了。这些当然是桥段，但所谓桥段，往往响应着大众情感结构，或者说，它凝结了我们基本生活经验中的某些共识。“怕什么来什么”培育出的桥段，正指向具有普遍性的“害怕”。

总结，霸凌伤害他人的“妍学”不可学，剧中妍珍凄惨的下场，我们也看到了，恶人一定会有恶报。

《长安三万里》

除了霸气舞台，主理团与电音伙伴之间的互动也趣味十足。面对人工智能驯化小队的踢馆，派对联合主理人玲花力挺自家“小孩”，霸气护犊引全场尖叫。星电音岛岛主黄子韬“一个人打两份工”，作为“代班主持人”四进四出采访马伯骞，逗贫嘱咐其“不要塌台”，令马伯骞无语凝噎。电音挚友韩庚作为陪考家长，还没上场就因为队名太长烧干CPU，只得无奈摇头。

悬疑剧最近几年可谓是层出不穷，一个比一个厉害，特别是《迷雾剧场》。